Egyetlen levél! Egyetlen örömhír…
amelyben Tóték frontkatona fia tudatja, hogy szeretett őrnagyát és annak lerongyolódott idegrendszerét a szülői házba küldi regenerálódni.
Elvárás csak alig – nem bírja a lármát, és nagyon érzékenyen reagál egyes szagokra – a család mégis megszállott alázattal vág bele az illusztris vendég fogadásába, hiszen tudják, tőle függ Gyula fiuk sorsa, hovatovább élete.

Azonban az őrnagy érkeztével a képtelen kívánságok sora csak szaporodik: és mert muszájról szó sincs, ennélfogva minden kötelező.
Udvarias kíméletlenség és eszelős szolgalelkűség viadala költözik a hevenyészett idillbe.

De vajon mit tud a dolgok hiábavalóságáról a félhülye postás, Tót megveszekedett híve, aki kontrollálatlanul játszik a sürgönyökkel?

A(z) Veres 1 Színház előadása