A szív üresjáratai

Anthony Minghellának eddig volt egy kimondottan jó (A tehetséges Mr. Ripley) és két közepes, ám kissé túlértékelt filmje (Az angol beteg, Hideghegy). Tudjuk róla, hogy szereti és tudja is kezelni a színészeit, imád a szerelem erejéről értekezni nagy világégések romantikus díszletei előtt.

Úgy tűnik, a sikeres receptet félretéve új filmjében már aktuális témához nyúlt, a jelenkori London egyik fejlődő negyede a színtér, másrészt a szerelem ereje helyett az emberi kapcsolatok elerőtlenedésére fókuszált. Arra az észrevétlen pillanatra, amikor a felek már alig néznek egymásra, hiszen behunyt szemmel is tudják, mit láthatnának a másik arcán. Amikor a boldogságot a rutinos, épp ezért sivár kényelem, és az ehhez való ragaszkodás váltja föl. A Bűnös viszonyok bűnét így nem is a félrelépésben érhetjük tetten - egy szerelmi háromszögre épül a film -, hanem abban a tehetetlenségben, amikor az ember már nem képes tenni semmit a saját boldogságáért. Sodródik, mert más nem jut az eszébe.

Az igazi elmélyülést azonban több tényező is megakadályozza. Egyrészt, Minghella még mindig túl nagyvonalúan bánik a filmidővel. A már említett három alkotás 140 és 160 perc között mozgott, s bár jelen esetben beérte két órával, főként az elején érezni: akár ki is ugorhatnánk egy pohár kólára. Arról nem beszélve, hogy ez a ráérős hömpölygés a korábbi, epikus dolgozatokban még el-elment (szép nagytotálokban gyönyörködhetett az erre fogékony néző), itt viszont az első félóra után már úgy érezzük, többet tudunk az angol építész, Will és a svéd származású Liv kapcsolatáról, mint a saját pszichológusuk. Ezt az állóvizet kavarná föl a bűnügyi szál, majd a nyomán kibontakozó váratlan szerelem.

Ám ahogy a film is felpörögne, szinte menetrendszerűen érkeznek a logikai és dramaturgiai döccenők: Will ahelyett, hogy leleplezné az irodáját rendszeresen kirabló Mirót, szerelmes lesz annak anyjába, Amirába. Vajh' miért? - tenné fel a kérdést az akadékoskodó néző. Mert a végig realisztikus hangvételű filmhez semmiképp sem illenek az efféle "csodák". Később persze kiderül, hogy csodáról szó sincs, ez is csak amolyan pótlék, esztelen menekülés, ám a folyamatos kétely a kibontakozó kapcsolat hitelét, egészét aláássa. És ezt sajnos Juliette Binoche játéka sem képes ellensúlyozni, bár tekintetében ott izzik a délszláv háború egész fájdalma az újkori otthontalansággal egyetemben. A képet tovább színesíti egy jó szívű prostituált, a kihagyhatatlan szerb- bosnyák ellentét és egy róka, mely, akár egy szelídítetlen, kóbor szimbólum, a legváratlanabb pillanatokban bukkan fel Will életében.

Mindezek ellenére a Bűnös viszonyok nem rossz film. A kilógó, széttartó elemeket végig egyben tartja a film erős hangulata, Jude Law és Robin Wright Penn visszafogott alakítása. S ha még a végkifejlettel járó megnyugtató lekerekítés miatt hajlamosak lennénk is legyinteni, a kéz valahogy mégis ott marad a levegőben. Néhány csöndes, riadt pillanatra.