Bamako, 1996. július: Sotigui Kouyaté hatvanadik születésnapja alkalmából harminc év után először tér vissza a szülőfalujába. Mahamat Saleh Haroun kamerája előtt feleleveníti gyerekkori emlékeit, beszél Afrikáról, a griókról, apáról fiúra öröklődô hagyományaikról.