Policarpo Quaresmát, az egyszerű közhivatalnokot, őszinte hazaszeretet fűti és elszánt harcos: legfőbb terve, hogy Brazília hivatalos nyelvévé a tupi-guaranit tegye a portugál helyett. Még Floriano Peixoto elnökkel is összetűzésbe keveredik és nem is végezheti máshol, mint a börtönben. Itt jobb híján a börtönorvost agitálja, aki sajnálattal jegyzi meg: a középszerűséget nem lehet senki számára törvényben előírni.