A volt pécsi Püspöki Tanítóképző 1930-ban végzett növendékei - a jubiláló aranydiplomások - ötvenéves találkozójukat ünneplik. Az öregdiákok a kedves emlékek súlyának kijáró megilletődöttséggel járják végig hajdani ifjúságuk színhelyeit: a hatalmas székesegyházat, az iskola tantermeit, hogy majd a rendhagyó osztályfőnöki óra keretében a névsorolvasáson vegyék számba az egykori diákokat: ki halt meg, és ki él, kinek hogyan alakult a sorsa. Ebből az alkalomból következnek azok az önvallomások, amelyek az elmúlt 50 év történelmével szembesítenek bennünket.