Manuel Cueto szinte betör az író, Joaquín Gónez életébe, felzaklatva őt. A találkozás a gyermekkorát és ifjúságát jelentő, az 50-es és 60-as években átélt, már elfelejtettnek hitt érzéseket ébreszt benne. A barátok, a hűség fontossága, a mozi, a jazz hatása, az első szerelem íze, a rákövetkező szerelmek tapasztalatai, és főleg az anyjával, az okos, erős, és megértő Romával való kapcsolatának emléke - mindez feléled benne. Joaquín Romának köszönheti szabad szellemét, az együtt megálmodott ideákhoz való ragaszkodását. És ez az emlék lesz az, ami arra készteti őt, hogy újra visszaszerezze azt, mit már elveszettnek hitt.