Kubrick-menet

Az elején szögezzük le, a Kubrick-menetnek nincs köze Spike Jonze 1999-es különleges filmcsemegéjéhez, a John Malkovich-menethez. Pontosabban annyi van, hogy mindkettő bővelkedik a sajátos fekete humorban. A brit rendezőóriás, Stanley Kubrick rendezőasszisztense, Brian Cook (Barry Lyndon, Ragyogás, Tágra zárt szemek) első játékfilmes dirigálását Anthony Frewin forgatókönyvíró munkája alapján készítette el. Frewin 1965-ben a 2001: Űrodüsszeia forgatásán küldöncként kezdte a szakmát, majd Kubrick személyi asszisztense lett, így ő kutakodott az aktuálisan következő Kubrick-mozihoz. Érthető tehát, a nagy rendező a kilencvenes évek elején őt kérte meg, hogy egy, a nevében szélhámoskodó férfi ügyében nyomozzon, adatokat gyűjtsön az áldozatokról és az elkövetőről. Mert a film - ahogy mondani szokás - valós eseményeken alapul, tényleg létezett egy Alan Conway nevű illető, aki Stanley Kubricknak adta ki magát, és így tette lóvá a szájtáti népeket. A "médiavisszhangoskodást" és a nyilvánosságot szívből rühellő igazi rendező helyett ez a férfi "aratta le a babérokat", a mai szóhasználattal élve, vérbeli "partyarcnak" számított, előszeretettel járta a korabeli celebritások mulatságait, jól átverve az alélt társaságot - akik többnyire annyit tudtak a kortárs film egyik legnagyobb alakjáról, mint Conway: semmit. Ennek ellenére kellő érzékkel, ravaszul hamiskodott, lebukott, de sosem került rácsok mögé, sőt sikerült elérnie, hogy a pszichiátriai kezelésre szoruló hírességek luxusklinikájára kerüljön (amit finanszírozott az angol társadalombiztosítás).

Tulajdonképpen nem csoda, ha előbb készült film az imitátorról (hasonmásnak nem neveznénk, viselkedés- és külsőségbeli azonosságok nem jellemezték), hiszen privát története sokkalta izgalmasabb és érdekesebb, mint a másolásul választott alanyáé. Conway azt mondta egyszer: "Ha úgy döntenek, hogy filmet csinálnak Stanley Kubrickról, talán engem kérnek fel a szerepére, és nekem az lenne életem legjobb szerepe.". Tévedett. 1998 decemberében elvitte egy szívroham. Mindössze négy hónappal előzte meg Kubrickot, aki ugyanígy halt meg 1999. március 7-én. Ez volt az egyetlen "közös" bennük.

Az affektáló, homoszexuális, "papagájmódi" szerint öltöző alkoholista szélhámost korunk leguniverzálisabb színésze, John Malkovich alakítja - csak az utóbbi évek széles spalettájú Malkovich-termését szemlézve: a skála az Eragontól a Galaxis útikalauz stopposoknak és Kubrick-menet című filmeken át a Rochester grófja - Pokoli kéj és a Johnny English című filmekig ível. Ebben a vígjátékban a kiváló színész jutalomszerepet kapott, aminek során egy mondatra még önmagát is megidézheti. Alakítása viszont teljesen inkább csak azok számára érthető, akik otthonosak a Kubrick-univerzumban is.