A megözvegyült idős börtönőr, Kurashima megdöbben, amikor egy váratlanul érkező levélben kapja meg szeretett felesége utolsó kívánságát: hamvait a szülővárosában szórja szét. Nem értve, hogy vajon az asszony miért nem kérte meg erre még életében, Kurashima kilép a munkahelyéről, és autójával nekivág az 1200 kilométeres útnak.
Az utazás közben számos útitársa akad: a különféle problémákkal küszködő idegenek hamar közeli barátokká válnak, s az ő történeteiken keresztül az öreg a feleségével töltött éveket is újraéli. Végül eléri a célját, ahol fény derül a különös kérés okára is.