"Tudod-e, ki a legnagyobb úr a világon? A borbély. Akárkinek az orrát lefogja, s oda tekeri, ahová akarja". Bilibók Péter 37 éve vágja a hajakat Gyimesközéplokon. Ugyanolyan jól ismeri kuncsaftjai nyiratkozási szokásait, mint az életüket. Műhelye a falu információs központja: itt beszélik meg a hétköznapi teendőket, azt, hogy ki házasodik, s hogy ki halt meg éppen. Nem üzleti kapcsolat ez, gyakran még a fizetséget is természetben egyenlítik ki: kaszálással, disznóöléssel. Egy "szolgáltatás", egy munka, ami inkább tűnik baráti gesztusnak.