Gáti István gyáros balatoni villájuk építészének nyaralójában találja feleségét, Máriát. Elragadja a féltékenység heve, ingerülten elzavarja az asszonyt, meg sem hallgatva magyarázkodását. Másnap reggel üres csónakot sodor a partra a víz, benne Mária sálja. A rendőrség feltételezése szerint vízbe fulladt az asszony, akiről István ezen a reggelen tudja meg, hogy gyermeket várt. Ettől a perctől fogva nincs nyugta a férfinak, idegesen bolyong a világban, mindig és mindenütt Máriát keresi, nem tudja elhinni, hogy meghalt. Végül évek múlva Nizzában rátalál. Kisfiával él ott, és Janina néven énekesnő egy bárban...